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Tutto è Grazia

Questo libretto, di dimensioni hobbit, descrive 

alla grande la nostra esperienza umana,

di Popolo e delle nostre Opere: piccoli “fuochi 

d’artificio”, tentativi ironici per condividere tra 

noi e con tutti un’Avventura “ottima e divertente”.

Giussani diceva che “tutto è grazia”.

“L’imbattersi in una realtà umana nuova è 

una grazia, è sempre una grazia - altrimenti 

diventa la scoperta tentata dei propri pensieri 

o l’affermarsi presuntuoso delle proprie 

capacità critiche. La diversità che si nota, 

l’origine della diversità umana in cui ci si 

imbatte, è gratuità assoluta. L’avvenimento 

iniziale prosegue solo se continuamente si 

parte dall’imbattersi in una realtà umana 

nuova […]. La continuità con quello che è 

avvenuto al principio si avvera perciò solo 
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attraverso la grazia di un impatto 

sempre nuovo e stupito come se fosse 

la prima volta. […] Per poter ammettere 

quel fenomeno di diversità umana 

si esige lo sguardo del bambino: una 

umiltà, una disponibilità, una semplicità 

di cuore, una povertà di spirito, che 

degli adulti, cui pure è già accaduto il 

primo impatto, possono aver smarrito. 

E allora l’avvenimento originale che ha 

iniziato la memoria diventa un fatto del 

passato, rimane solo come un «devoto 

ricordo». Mentre, con questa semplicità 

e disponibilità, uno può anche aver 

sbagliato per anni, ma riprende meglio 

di chi sia stato impavido e non abbia 

avuto di che essere rimproverato.”
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Ecco arrivare Gandalf. Gandalf! 

Se aveste sentito su di lui solo un quarto 

di quello che ho sentito io, e anch’io ho sentito 

ben poco di tutto quello che c’è da sentire, vi 

aspettereste subito una qualche storia fuori 

dal comune. Storie e avventure spuntavano da 

ogni lato ovunque egli andasse, e del tipo più 

straordinario. Era da tantissimo tempo che 

Gandalf non si addentrava sotto la Collina, 

per l’esattezza da quando era morto il suo 

amico Vecchio Tuc, e gli hobbit avevano quasi 
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dimenticato il suo aspetto. Era andato oltre la 

Collina e di là dall’Acqua per certi suoi affari 

quando loro erano ancora dei piccoli hobbit.

Tutto quello che l’ignaro Bilbo vide quel mattino 

fu un vecchio con un bastone. Aveva un alto 

cappello blu a punta, un lungo mantello grigio, 

una sciarpa argentea sopra la quale la sua lunga 

barba bianca penzolava fin sotto la vita, e immensi 

stivali neri. 

“Buongiorno!” disse Bilbo; e lo pensava davvero. 

Il sole brillava e l’erba era verdissima. Ma Gandalf 

lo guardò da sotto le lunghe sopracciglia irsute 

ancora più sporgenti della tesa del suo cappello.

“Cosa vuol dire?” disse. “Mi auguri un buon 

giorno, o vuoi dire che è un buon giorno che mi 

piaccia o no? O che quest’oggi ti senti buono, o 

che è un giorno in cui si deve essere buoni?”

“Queste quattro cose insieme” disse Bilbo. “È 
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per di più un bellissimo giorno per una pipata 

all’aperto. Se avete una pipa con voi, sedetevi e 

prendete un po’ del mio tabacco! Non c’è fretta: 

abbiamo tutto il giorno davanti a noi!”. E Bilbo si 

sedette su un sedile accanto alla porta, incrociò 

le gambe e fece un bell’anello di fumo grigio che 

si levò in aria senza rompersi e si diresse sopra la 

Collina. 

“Che bello!” disse Gandalf. “Ma stamattina non 

ho tempo di fare anelli di fumo. Cerco qualcuno 

con cui condividere un’avventura che sto 

organizzando, ed è molto difficile trovarlo.”

“Lo credo bene…da queste parti! Noi siamo 

gente tranquilla e alla buona e non sappiamo 

che farcene delle avventure. Sono cose brutte, 

fastidiose e scomode! Fanno far tardi a cena! 

Non riesco a capire cosa ci si trovi di bello!” disse 

il nostro signor Baggins e, infilati i pollici sotto le 
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bretelle, fece un anello di fumo ancor più grande. 

Poi tirò fuori la posta del mattino e cominciò a 

leggerla, fingendo di ignorare completamente il 

vecchio. Aveva deciso che non era proprio il suo 

tipo, e voleva che se ne andasse. Ma il vecchio non 

si mosse. Stava fermo, appoggiato al suo bastone, 

fissando lo hobbit senza dire niente, finché Bilbo 

si sentì a disagio e anche un po’ seccato.

“Buongiorno!” disse alla fine. “Non vogliamo 

nessuna avventura qui, grazie tante! Potete 

tentare sopra la Collina o di là dall’Acqua.”

Con ciò voleva dire che la conversazione era 

conclusa. 

“Quel tuo Buongiorno lo usi per un sacco di 

cose!” disse Gandalf. “Adesso vuoi dire che ti 

vuoi sbarazzare di me e che il giorno non sarà 

buono finché non me ne sarò andato.”

“Macché, macché, caro signore! Vediamo un po’. 
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Non credo di conoscere il vostro nome…”

“Massì, massì, caro signore! E io il tuo lo conosco, 

signor Bilbo Baggins. E tu il mio lo conosci, 

anche se non ricordi che sono io a portarlo. Io 

sono Gandalf, e Gandalf significa me! Non avrei 

mai immaginato di ritrovarmi buongiornato dal 

figlio dal figlio di Belladonna Tuc, come se fossi 

un venditore ambulante di bottoni!”

“Gandalf, Gandalf! Che mi venga un colpo! Lo 

stregone vagabondo che diede al Vecchio Tuc 

un paio di magici gemelli di diamanti che si 

attaccavano da sé e non si staccavano finché non 

glielo si ordinava? Il tipo che alle feste raccontava 

storie meravigliose, con draghi, orchi, giganti, e 

salvataggi di principesse, e inattese fortune di 

figli di vedove? L’uomo che sapeva fabbricare 

quei fantastici fuochi d’artificio? Quelli sì che me 

li ricordo! Il Vecchio Tuc li faceva alla vigilia di 
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Mezza Estate. Splendidi! Salivano come enormi 

gigli, bocche di leone e ginestre di fuoco, e 

rimanevano sospesi nel crepuscolo per tutta la 

sera!”. Vi sarete accorti che il signor Baggins non 

era proprio così prosaico come amava credere, 

e che inoltre era molto amante dei fiori. “Che 

mi colga un fulmine!” continuò. “Sei proprio il 

Gandalf che spinse tanti bravi ragazzi e ragazze a 

partire per l’Ignoto in cerca di pazze avventure? 

Qualunque cosa: dall’arrampicarsi sugli alberi al 

visitare elfi o andare a per nave e far vela per altri 

lidi! Che il cielo mi perdoni, la vita era proprio 

interess… voglio dire, un tempo avevi l’abitudine 

di metter tutto sottosopra da queste parti! Ti 

chiedo scusa, ma non avevo idea che fossi ancora 

in affari!”

“Che altro dovrei fare?” disse lo stregone. “Ma 

sono contento lo stesso di vedere che ricordi 
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qualcosa di me. Sei gentile a ricordare almeno i 

miei fuochi d’artificio, e questo mi fa ben sperare. 

Sì, certo! Per amore del tuo vecchio nonno Tuc 

e per amore della povera Belladonna, ti darò 

quello che mi hai chiesto!”

“Perdonami, ma io non ho chiesto niente!”

“E invece sì, e per ben due volte. Ti perdono. 

Anzi, farò di più: ti darò una bella parte in 

quest’avventura, molto divertente per me, ottima 

per te, e anche proficua, probabilmente, se 

riuscirai a venirne fuori.”

“Nossignore! Io non voglio nessuna avventura, 

grazie! Non oggi! Buongiorno! Però tu vieni 

pure a prendere il tè quando ti pare! Perché 

non domani? Vieni domani! Arrivederci”. Detto 

questo lo hobbit si girò, svignandosela per la 

verde porta rotonda, e chiudendola appena poté 

farlo senza apparire maleducato. In fondo, gli 
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stregoni sono sempre stregoni.

“Come mi è venuto in mente di invitarlo a 

prendere il tè?” disse tra sé e sé andando in 

dispensa. Aveva appena fatto colazione, ma 

pensò che una torta o due e un bicchierino gli 

avrebbero fatto bene dopo lo spavento.

Frattanto Gandalf era rimasto davanti alla porta, 

ridendo di cuore ma senza far rumore.
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